PARCOURS DE LECTURE : JE SUIS NEE MORTE, NATHALIE HEIRANI SALMON-HUDRY
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Extraits de Ma naissance et ses conséquences
(p. 13 a 16)

A 20 h 35 je pousse mon premier cri, vingt minutes apres
avoir été mise au monde. Ce n’est pas un début trés réjouis-
sant, je vous I'accorde, mais tout a commencé comme cela
et c’est ce qui m’amene A écrire. Et comme dit Jules Renard :
«Ecrire, c'est une faon de parler sans étre interrompu », alors
je commence !

Le 9 aofit 1983, aprés une grossesse normale arrivée 2
terme, ma mere sent ses premieres contractions. Sans af-
folement, elle monte dans sa R5, direction une nouvelle
clinique de la place. J’allais enfin voir la vie | Le gynéco-
logue n’étant pas encore arrivé et le travail ayant com-
mencé, 'infirmiére administre 3 ma mére son maita’i*,
c’est comme cela qu’elle I’a présenté | Nous ne saurons
jamais ce que contenait la seringue. C’est 4 ce moment-1a
que tout bascule. En effet, la dose du «je-sais-pas-quoi»
est trop élevée et me «tue» avant mon premier souffle. Je
nais donc sereinement et silencieusement, tel le passage vers
la mort. Ma mere comprend vite qu’il y a un probléme : un
bébé qui ne pleure pas, avouez que c’est bizarre ! Je suis

née morte...
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L'infirmiére s’affole. Il faut réanimer ce nouveau-né.
Hélas, la couveuse de la clinique est déja prise. Je suis donc
sur liste d’attente, au licu de me transférer vers 'hépital
Mamao. Tout est mis en ceuvre pour me réanimer pendant
que les minutes passent inexorablement. Vingt minutes, ca
y est, je crie. Victoire | Cependant cette «victoire» chan-
gera a tout jamais le destin de plusieurs personnes.

«Votre fille a eu un petit probléme ». Cest I'explication
du gynécologue, arrivé trop tard, & ma mére angoissée.
Savait-il les conséquences du «petit probléme» ? J'aimerais
tellement lui laisser le bénéfice du doute. Mais méme le
commun des mortels sait qu'un cerveau privé d’oxygeéne ne
peut fonctionner, entrainnant des dégits graves et irrémé-
diables. En tout cas, ma meére s’en doutait, et voulait sa-
voir. Pour sa défense, le gynécologue rabAchera le fameux
proverbe de «l’erreur est humaine » et il a raison.
Cependant, il aurait vraiment montré son humanité en
reconnaissant I'erreur, du moins en montrant un peu de
remords ou de compassion.

Apres quelques jours de récupération, maman pourra
sortir. .. sans moi. IIs vont me garder un mois en observa-
tion, sans une parole rassurante pour la mere. Elle essaiera
d’avoir des réponses 4 ses multiples questions. Maman por-
tera I'affaire devant 'Ordre des médecins, qui reconnaitra
une négligence médicale certaine. Cependant, il apparte-

nait 3 ma mere d’intenter une action judiciaire.
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[-1C’est seulement & mes 6 mois qu'un pédiatre annoncera
a ma mére que je serai handicapée, que je ne marcherai
pas, que je ne pourrai pas me tenir assise, que je ne pour-
rai pas parler. Bref, «Votre fille sera un “légume”», dit-il sans
ménagement a ma mere. Il va méme lui signifier qu’il y a
de bonnes institutions francaises. Bref, il va lui suggérer
de... me placer.

Ouy, je suis handicapée. Cependant je pense n’étre ni 1é-
gume, ni navet, ni pomme, ni poire et tout ce qui peut com-
pléter notre liste bio !

Ma mére va donc m’envoyer en France et me faire sui-
vre par un spécialiste. A trois ans, je serai diagnostiquée
IMC, Infirme Moteur Cérébral, et 13, plus d’espoir de gué-
rison. A 27 ans, aprés mon premier IRM, certains médecins
confirment I''MC, d’autres le réfutent. Alors, je suis quoi fi-
nalement ? Je suis moi, 13, pas d’erreur possible.

Je suis durement touchée physiquement. Je ne marche
pas. Je n’a1 qu'un trés petit contrdle sur mes membres su-
périeurs, donc je ne mange seule qu’avec un matériel adapté

et bois uniquement avec une paille. J’ai des mouvements
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involontaires tres génants dont des sursauts fréquents. J’ai
une difficulté technique pour parler ; rassurez-vous, le dé-
bit est bon, trés bon méme. C’est de famille ! Je suis en fau-
teuil roulant manuel et j’arrive A me déplacer seule, dans
des endroits bien larges quand méme, car j’avance i recu-
lons. Non non, je ne plaisante pas, c’est tout ce que mes
jambes me permettent de faire, pousser mon fauteuil en
arriere. Méme si la sceéne peut faire sourire, croyez-moi que,
méme a reculons, je sais et j’arriverai 12 ot je veux aller.
Mon handicap est assez complexe car 'intellect fonc-
tionne bien (du moins, je n’ai recu aucune réclamation, ni
contestation A ce jour) et les membres et muscles sont 12 ou
il faut et comme il le faut. Seule la liaison entre les deux est
défectueuse. Souvent, pour rire, je dis : «Ak ! chez moi, il n’y

a pas de connexion !» ou «La connexion est trés mauvaise ! ».
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Extraits de Mon « école » (p. 23, 24 et 25)

A trois ans ma mére me mettra dans un centre de la
place. 'y ai pratiquement tous mes amis. Cela deviendra
vite mon Centre, mon monde, mon deuxiéme chez moi.
C’est la-bas que y’ai tout connu, que j’ai tout appris.
[..]Lorsque vint 'apprentissage de I'écriture, tout le monde
se cassa la téte pour trouver LE moyen. En effet, je ne peux
pas tenir un stylo entre les doigts. On me mit donc sur un
ordinateur. La encore, mon petit controle des mains ne pou-
vait pas assurer au clavier une longévité raisonnable.
L'ergothérapeute opta donc pour une «licorne». Ce sys-
téme est un genre de casque qui se met autour de la téte
avec une tige qui part vers 'avant et me permet de taper
les touches. Oui, c’est fastidieux, mais 'y suis habituée dé-
sormais. J’ai tapé toutes mes dictées du primaire et mes dis-
sertations du secondaire, et maintenant ce livre !

[.]Non vraiment, j’ai eu une enfance normale. Je crois
méme ne m’étre rendu compte de mon handicap qu’a 'ado-

lescence. Pour vous dire | Enfant, on ne se rend pas compte

100 de sa différence. ’adolescence, c’est vraiment une autre

histoire !
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Extraits de Ma famille maternelle et ses réunions
grandioses (p. 47,48 et 49)

Ma meére est issue d’une fratrie de dix enfants et mes
grands-parents ont une grande terre dans le district de Paea,
(une pointe entourée presque entierement d’eau, donc avec
pratiquement aucun voisin). [ls avaient la grande maison, la
maison familiale. Puis, au fil des mariages, certains oncles et
tantes ont construit leur propre maison autour. Donc, c’est
vraiment une grande propriété avec 5 ou 6 maisons dessus.

Chez nous, lorsqu’une féte était organisée, c’est TOUTE
la famille qui se réunissait chez mes grands-parents, car ils
aimaient rassembler tout le monde pour une nuit, un jour,
une semaine (ou jusqu’a ce qu’on soit fiu* d’étre ensem-
ble). Imaginez le rassemblement que c’était : tous les en-
fants avec leurs conjoints(es), tous les mo’otua® avec leurs
conjoints(es) pour certains, tous les Ama* avec leurs
conjoints(es), pour les plus grands, les Ainarere*.

Tout ce beau monde aidait a la préparation du grand
festin sous I'eeil attentif de mon grand-pere, ensuite celui
de ma grand-meére. Chacun avait son travail. En caricatu-
rant un peu, je dirais que les hommes construisaient les ba-

raques (le bar, le coin pour l'orchestre et des chapiteaux
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pour les convives en cas de pluie). Apres quoi, ils s'occu-
paient du ahima’a*®, tout en préparant la sono et regrou-
pant les ukulele*, guitares et autres instruments nécessaires
a animation. Les femmes s’afféraient en cuisine pour pré-
parer les plats que 'on met dans le ahimd’a. Ensuite, elles
agengcaient les tables pour accueillir autant de monde
(croyez-moi, ce n’était pas une mince affaire). Et pour fi-
nir, elles devaient faire la déco : habiller les poteaux de
ni’au*, piquer les ‘apuhi* et les oiseaux de paradis, prhae-
hae i te ‘aut* (le ‘auti est une plante avec de grandes feuil-
les vertes tres souvent utilisée en décoration).

Et nous les enfants : les petits jouaient tranquillement
autour des parents ; nous, un peu plus grands, étions en
pleine partie de cache-cache ou en train d’échanger nos
mille et une aventures assis sagement sous le tumu ‘autera’a*.

Et les encore plus grands étaient en train de fa'ahe’e*.

[..] Aujourd’hui, mes grands-parents ne sont plus la mais
nous nous rassemblons encore, chacun habitué 4 son role.
Maintenant les mo’otua et les hina, devenus assez grands,
participent aux préparatifs. Ainsi le savoir-faire se trans-
met tout naturellement pour que personne n’oublie !
Vous 'aurez compris, y’ai un vrai lien avec ma famille
maternelle, ol a1 toujours eu une place, ou a1 toujours eu

ma place.



Extraits de Les personnes ayant joué un grand
réle dans ma vie (p. 62 et 63)

Mon grand-pére

[...]T1 me disait souvent qu’on valait autant que n'importe qui,

que notre handicap ne nous rendait pas automatiquement
inférieurs aux autres et ¢'était a nous de le prouver.

Pour lui, le mot Aonte servait pour qualifier un compor-

150 tement, des choix et non un état. Avoir honte de ce que je
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fais de vil, mais pas de ce que je suis.

Il cherchait 2 me guider, a tout m’apprendre, a me don-
ner les armes nécessaires pour survivre. Sentant sa fin pro-
che, il redoublait dans son apprentissage. Lui, mieux que
quiconque, savait ce qui m’attendait. Il connaissait nos pé-
ripéties et voulait m’en préserver,

Mon unique regret est d’avoir préféré a I'époque les par-
ties de cache-cache 2 ses conseils inestimables. J’étais trop
jeune pour connaitre la valeur de ces échanges. J'aurais pu
y apprendre beaucoup, jaurais di méme. Hélas, il nous a
quittés trop tot, je n’avais que dix ans. Mais il aura été pour
moi comme un pére. Vous savez, ’homme que vous admi-
rez le plus, celui & qui vous voulez ressembler, celui qui in-

carne force et perfection malgré ses faiblesses.
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Ma marraine

Une autre personne a réellement compté dans ma vie,
C’est la jeune sceur de ma mére, Annick. A ma naissance,
les médecins m’ont gardée un mois a la clinique et donc
ma mere a perdu son lait. Ma tatie, elle, a eu mon cousin
exactement une semaine apres moi et avait du lait A pro-
fusion. A ma sortie, c’est elle qui m’allaita. Un sein pour
chaque bébé !

I y avait désormais un lien qui nous unissait 'une a
l'autre. Elle demanda a étre ma marraine, au plus grand
bonheur de maman, qui en avait secrétement le souhait.

Et moi, je n'aurais pu réver mieux, elle a vraiment pris
son role a ceceur. Souvent, le samedi, elle venait de Paea me
prendre (j’habite Pirae), on allait 4 la cathédrale. On fai-
sait des sorties toutes les deux quand j’étais enfant, si bien
que parfois les gens pensaient que j’étais sa fille. Et on se
marrait.

Ma marraine était une aventuriere. Dés que la routine
pointait le bout de son nez, elle partait 1a ot le vent I'em-
portait, 1 ot la houle la laissait. Aussi, y’avais ’habitude de
ne pas la voir pendant un an ou deux. Et comme elle était
connue comme le loup blanc, plusieurs personnes que je
rencontrais me disaient qu’ils I'avaient vue a Raiatea, a

Huahine, a Tahaa. Bref, jamais au méme endroit !
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Extraits de Et aujourd’hui ?
(p. 137)

Aujourd’hui avec maman

[.] Maman ? Elle est encore la. Elle s’occupe toujours de
moi avec une fidélité et un dévouement sans bornes ! Je sais
que je lui dois tout. Elle m’a donné la vie et m’a permis de
la vivre et me le permet encore aujourd’hui. Clest grice a
elle que je suis ce que je suis.

Jamais elle n’a cu honte de me montrer, et pourtant mon
handicap est impressionnant ; impossible de passer discre-
tement. J’ai fait tous les restaurants cinq étoiles jusqu’a la
roulotte de Teahupoo ! Elle m’emmeéne toujours avec elle,
méme la ol grice et sensualité (deux choses dont je suis to-
talement dépourvue) sont de rigueur. Je me sens alors
comme un éléphant dans un jeu de quilles ou comme un
hippopotame dans un rayon de porcelaine. Mais, pour ma-
man, ma place est partout, il n’y a aucune différence. Avec
P’age, je me rends compte de combien de courage, de force

de caractére et d’amour elle a fait preuve.
p
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Extraits de Mon évasan
(p. 71 et 72)

[.] Jusque-1a, avoir une vie, étre quelqu’un, n’était que le
veeu de ma mere et notre combat. Mais lors de mon éva-
san*; 7’ai vu que c’était possible, que ce n’était pas qu’un
souhait ambitieux d’'une mére trop aimante. C’était une
réalité si on se donnait les moyens.

J’a1 vécu 13 mois en France, avec toute ma famille.
[Jarrivée a Paris fut rude et radicale. De nature souriante,
je n’ai jamais ressenti autant de méfiance. Les gens sem-
blaient croire que je sortais de Vaiami (I'ancien hopital psy-
chiatrique). La-bas, plus de «’A# e», les gens étaient froids,
a la limite de la politesse. Apparemment, ils préféraient
parler a leur animal de compagnie plutét qu’a to1. Bien évi-
demment je ne critique pas la relation établie avec Iani-
mal, mais ¢a ne doit pas faire oublier le voisin !

Apres quelques jours 4 Paris, nous sommes partis pour
la Bretagne. Les gens étaient différents des Parisiens, mais
je ne retrouvais toujours pas notre mentalité. En plus du
comportement des personnes, le temps était aussi a 'opposé

de ce que 'on connaissait : soleil et chaleur sont devenus
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grisaille et froid. Je crois que sur 365 jours, on en a eu 35(
de pluie. En plus, 'année 1999 était particuli¢rement af-
freuse. On a eu droit au naufrage de 'Ertka, un pétrolier
qui sema des galettes sur toutes les plages. On a eu droit 2
la tempéte de 1999. On avait prévu de descendre en
Espagne a la fin de I'année pour voir la neige, mais la tem-
péte est passée et a annulé tous nos plans.

Une autre de mes difficultés était le langage. Oui, nous
parlons francais mais, mine de rien, nous avons des mots
bien & nous qui sont automatiques, comme le fameux «fiz »
ou I'incontournable «nana*». Ce dernier se traduisait fa-
cilement. Mais le terme «ma’a*» a des traductions trés di-
verses selon les phrases : nourriture, mets, repas...

Mais le plus compliqué pour moi était le mot «sweta »
(le mot n’existe méme pas, pourtant j'ai grandi avec, mot
dérivé du mot anglais sweater). En France, c’est chemisier,
gilet, pull, manteau, et j’en passe, car la liste est longue.
Alors out, a1 d apprendre les différents mots francais
alors que ma langue les réunit en un seul !

En revanche, ce que j'ai beaucoup apprécié a notre arri-
vée, ce sont ces fétes «nocturnes». Nocturnes est entre guil-
lemets car vous étes au village a 21 h et le soleil est encore
1a. Oui out, je ne plaisante pas. Quel bonheur de sortir le
soir avec Monsieur Soleil. Chez nous, la différence entre
I’été, en fait la saison chaude, et I’hiver, la saison fraiche, n’est
que de 1 heure 30, voire 2 heures, pas plus. Mais en France,
la différence est grande. Qu’est-ce que j’aimais ces sorties !

Elles ont été mon premier contact avec la liberté. Il y avait



Extraits de Mon évasan
(p. 73, 75,76, 77)

toutes sortes d’animation et méme des mini-concerts. Les
gens jouaient de I'accordéon comme nous jouions du uku-
lele. Et cette musique celtique, st particuliere !
Les stands de vente de ma’a étaient tout aussi diversifiés.
255 Nous pouvions trouver des grillades, des brochettes, mais
nous ¢tions plus attirés par les crépes et les moules-frites,
deux spécialités bretonnes. Tout simplement excellent !
[..] J'intégrais donc le college, en classe de 6, avec toutes les
matiéres, musique, techno et arts plastiques compris. Au
260 début, franchement, je croyais que c’était une blague : moi,

en arts plastiques ? Mais non.
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[..]1Cest a ce college que ja1 vraiment pris du plaisir a écrire.

Je me souviens tres bien, ¢’était un cours de frangais et on

étudiait la poésie. Ma prof nous a demandé d’en écrire une
de poésie et nous devions choisir un théme parmi ceux pro-
posés : la chataigne, la cheminée, les hirondelles... Enfin,
le théeme général était 'hiver. Pas facile lorsque tu arrives
de Tahiti ! Bon, la cheminée, je savais ce que c’était mais
¢a ne m’inspirait pas, trop de fumée stirement ! La chatai-
gne, heureusement que la prof a dit chdraignier pour que
je soupgonne que c'était un fruit, mais je n’ai absolument
rien a dire sur la fameuse chitaigne. Et donc je choisis les
hirondelles ; des oiseaux, ¢a va, je pouvais m’en sortir. ] 'en

avais vu avec ma mere et je savais qu’elles émigraient pour

275 hiver. Ca me parlait.
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Extraits de Mon évasan
(p. 78, 79 et 80)

[...] Ce jour-13, ce devoir n’en était pas un. Je savais désor-
mais que j’irai vers I'écriture plus tard.

Au college, nos poésies ont été un tel succes que la prof
et le directeur ont décidé d’afficher chaque composition a
Pentrée.

En France, y'étais une jeune fille handicapée, ni plus ni
moins. J’étais en fauteuil roulant électrique, donc tout a
fait autonome pour mes déplacements. Et le week-end, si
'envie me prenait, y’appelais le taxi, adapté bien évidem-
ment a nous, pour faire une séance de ciné entre copines.
Oui, avec I'implantation du Centre dans la région, la ville
et ses alentours étaient aménagés pour les personnes 2 mo-
bilité réduite. Méme les gens, je dirais, avaient un autre
comportement et savaient s’y prendre. Un exemple : lors-
que j’allais au cinéma, jarrivais 2 la caisse avec mon porte-
monnaie sur ma tablette, la caissiere le prenait, retirait ce
qu’il fallait et le remettait sur la tablette. C’était fait si fa-

cilement, si normalement comme s’ils étaient habitués. Je
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passais presque inapercue. J’adorais ces moments ot j'étais

juste une personne, une fille... pratiquement libre !

[...] Avec autant d’expériences, C’est 1a-bas que j’ai compris
que je pouvais avoir une vie, faire ma vie. J’avais des amis,
plus durement touchés que moi, qui avaient mari, maison,
enfants, boulot, amis. Une vie accomplie et compléte. C'était
possible.

Apreés 13 mois, ma famille devait revenir a Tahiti et je
devais choisir : rester 1a-bas en internat, la-bas ol je com-
mengais A «vivre», ou revenir avec ma nouvelle vision du
monde et essayer de faire ici ce que j'avais la-bas ¢ Et sur-
tout, pouvais-je rester en internat un an ? Non, je suis re-
venue. Je ne me voyais pas encore vivre seule. Je puise ma
force, mon dynamisme et ma joie de vivre dans ma famille,
dont le pilier est ma meére. Beaucoup ont critiqué mon
choix. J’entends encore leurs sermons comme quoi j'étais
trop attachée 3 ma famille, qu’il était temps de couper le
cordon avec ma mére. Mais je ne voulais pas, je ne pouvais
pas et je ne regrette aucunement mon choix. Kerpape a été
une expérience enrichissante, bénéfique en tous points. La
France m’a donné un but : faire ma vie... chez moi. Bien
stir, il serait plus simple pour moi de m’expatrier et d’avoir
tout. Mais je suis tahitienne. Je sais, ¢a ne se voit pas phy-
siquement mais je le suis... fierement. J’aime notre ile,
j’aime notre soleil, j’aime notre nature, j’aime notre men-
talité et nos spécificités. Pourquoi mon ile ne pourrait-elle

pas me donner une place ?



Extraits de Le handicap vu par 'autre
(p. 89 et 93)

Dans ce chapitre, je vais parler de la perception du han-
dicap. La fagon dont les gens appréhendent le handicap, et
la différence en général, peut étre extréme donc trés in-
quiétante. Mais je veux parler du «vrai handicap». Donc

325 ce qui suit est MA perception et MON analyse.

Je parlais au début du handicap per¢u comme une pu-
nition divine et je n’exagere pas. Il n’y a pas si longtemps
la personne handicapée était traitée comme les lépreux du
temps de Jésus, exclus, montrés du doigt, humiliés. Pour
330 certaines personnes, avoir un enfant handicapé est le résul-
tat d'un grave péché. Inutile de vous dire que I’handicapé
est alors caché et renié.

J'ai un ami, trés actif dans le monde du handicap, qui,
pendant un recensement, a vu un jeune handicapé enchainé
335 3 un arbre du jardin, comme le chien de la famille qui était
d’ailleurs son seul compagnon. Ouli, ¢a a existé, ¢a se fai-
sait. On a du mal 4 le croire, n’est-ce pas !

Aujourd’hui, avec la petite médiatisation du monde han-
dicapé, les mentalités évoluent et la vision change. Mais at-

340 tention, le changement est encore fragile !
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[.] Sinon, la plupart du temps, lorsque je suis avec maman
et qu'une personne arrive, cette derniére parle de moi (de-
vant moi) 2 la troisiéme personne. Genre : « Comment elle
sappelle ?» ou «Quel dge a-t-elle ?»

Elle semble ne pas me voir. Elle ne cherchera pas a éta-
blir un contact, pourtant je peux capter | Au début, je croyais
que c’était une grande méconnaissance de mon handicap.
Peut-étre qu’elle ne savait pas que je pouvais parler ?

Mais non, beaucoup connaissent mes capacités, elles
m’ont déja vue a la télé ou autre part.

Alors, pourquoi cette barriére ? Est-ce une peur ? Est-
ce de la géne ? Est-ce du dédain ? Je n’a1 pas encore com-
pris | Si c’est une simple méconnaissance, chercher a
apprendre serait une bonne solution, non ?

Quoi qu’il en soit, ces personnes ne se rendent pas
compte, qu'en plus de notre infériorité physique, elles nous
rabaissent encore. Sommes-nous si indignes de la considé-
ration du monde ?

Alors, maman réagit en disant : « Tu sazs, elle peut te ré-
pondre » et oblige ainsi la personne a prendre en compte

mes réponses.

10



Extraits de Le handicap vu par 'autre
(p. 94 et 95)

[..]Apres les «E e» et les «Aué » viennent ceux qui savent

tout, avec des idées préconcues. Ils arrivent presque avec

les tables des dix commandements et des « Fazs pas ci, fais

365 pas ¢a ». La vie de la personne handicapée sera désormats

dictée selon la conformité et les principes d’autrui pour sa-
tisfaire autrut.

Un jour, nous étions a un bal, toujours avec maman.

Nous avions eu une excellente semaine remplie de bonnes

370 nouvelles et nous comptions bien nous amuser. Maman

commanda du champagne et nous avons commencé, dou-

cement mais siirement, la festivité, Deux, trois heures plus

tard, une dame igée, que nous ne connaissions ni d’Eve ni

d’Adam, s’approcha de maman et lui dit: «C’est ta flle ? »

375 en me montrant. Maman répondit par I'affirmative.

Aussitot la dame continua : « Et tu la laisses boire | C'est

mauvais | » Maman n’a pas trop apprécié la remarque. Elle
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lui a signifié que j’étais handicapée PHYSIQUE et termina
par : « Tu t'es déja assise dans un fauteuil pendant 24 ans ?
Laisse-la en paix. La, elle boit devant moi et elle est heureuse.
Pourquoi je vais l'en empécher ! » La dame allait répondre
lorsque son mari I'arréta en lui en faisant remarquer que
cela ne la concernait pas et qu'elle n’avait pas a y mettre son
nez. Bref, 'histoire a fini par une querelle de couple.

Apres avoir «digéré» la féte, y’ai repensé a cette dame
pour qui étre handicapé équivalait a des veeux de sobriété,
de pauvreté et tout le tralala. Ma vie n’était-elle pas assez
difficile ? N’avais-je pas assez d’interdits pour qu'on m’en
rajoute, au nom de je ne sais quelle valeur ? Mon handi-
cap est physique et mon médecin ne m’a jamais imposé un
régime.

Et puis, parfois les personnes réagissent normalement,
comme si ’étais normale. Et lorsque cela arrive, c’est mo1
qui suis perplexe :

b

Mon frére fait du va’a* et donc je descends souvent avec

q
vions en voiture, Steeve, grand champion et idole de mon
frére, marchait sur le bas-coté. Je pensais qu’on allait le dé-
passer en lui faisant un salut de la téte. Non | Maman s’est
arrétée et a baissé ma vitre vu qu’il était de mon c6té.

Elle lui a dit qu'on P'admirait quand il passait a la télé.
Et c’était vrai | Mon frere ladmire pour son professionna-
lisme et sa fabuleuse technique. Mot, y’aime bien son natu-
rel et sa simplicité. Il est un grand champion sans avoir la

grosse téte !
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Extraits de Un livre ?!? (p. 134)

[..] Mais, aujourd’hui, je veux montrer toutes les faces du
handicap, montrer la différence autrement. Aussi, y’ai dé-
cidé d’écrire ce livre. Désormais, vous avez un aper¢u du

handicap vu de l'intérieur, ne vous arrétez plus a la facade,

410 qui ne refléte rien. J’espére qu’a travers mon témoignage

415

420

425

vous verrez maintenant la personne qui se trouve derriere
des yeux fermés, derriere des oreilles silencieuses, derricre
un handicap physique ou mental.

Soyez normaux : si vous ne voulez pas sourire, ne lui sou-
riez pas. Nous n’avons pas besoin d’hypocrisie. En revanche,
si vous voulez établir un contact, que sa différence ne vous
freine plus. Parlez-lui, regardez-la. Ainsi, vous lui montre-
rez qu’elle existe, et cecl, ce n’est pas vain. Et peut-étre vous
sourira-t-elle a son tour, et ce sourire sera sincére et unique.

Vous savez, 3 mon examen de francgais du DAEU, mon
sujet était : Les livres peuvent-ils rendre ' homme plus libre ?
Bien évidemment, j’étais partisane du OUl. Alors, au-
jourd’hui, avec ce livre, je souhaite, humblement, que vous
soyez libres de toutes les idées précongues, de tout stéréo-
type concernant le handicap, et que nous, nous puissions
étre libres d’étre nous-mémes sans peur et sans honte, que
nous soyons libres d’avoir enfin notre place chez nous.
J’aimerais tant qu’avec ce témoignage, nous ne soyons plus

jamais seuls dans notre combat.

Extraits de Et aujourd’hui ? (p. 149)

430 [..1Cependant, je peux vous promettre de continuer. Je ne
sais pas ce que demain me réserve, mais je vais continuer
mon combat, je vais continuer ma vie. Je vais continuer
pour que tous les sacrifices de maman ne soient pas, A leur
tour, sacrifiés. Je vais continuer pour toute ma famille qui

435 continue a croire en moi malgré tout. Je vais continuer pour
toutes ces personnes qui aimaient tant la vie et qui sont par-
ties trop tot. Je vais continuer pour que la Polynésie ap-
prenne et se dote de la richesse de la différence pour la
future génération. Je vais continuer pour tous les enfants

440 qui viennent agrandir la famille des handicapés. Je ne
connais que trop bien le chemin qui les attend. Il y a quel-
ques semaines, j’ai fait la connaissance d’un petit garcon de
5 ans, Tamahere, le neveu d’un des choristes du temple de
Paea. On lui soupconne une myopathie de Duchenne.

445 Aujourd’hui, il est plein de vie, il court partout et il ne sait
pas encore ce que la vie lui réserve. Je vais continuer, nous
allons continuer et notre vie sera unique, tant par sa dureté
que par les liens d’amour dont elle se servira pour s’enra-
ciner encore plus profondément.

450  Je suis née morte, mais ma mére a su faire de ce début

trés incertain une rage de vaincre, une rage de vivre. Clest

12



Extraits de Et aujourd’hui ? (p. 150)

cette rage que les difficultés tentent d’étouffer. Je veux la
retrouver et je ferai ainsi un pied de nez a cette vie qui

cherche désespérément a m’écarter, 2 m’isoler.

455 Cette fin n’est certes pas trés joyeuse, elle est méme
loin de la fin idéale. Mais, pour ma défense, je dirais que
je ne vous ai pas promis un film a 'eau de rose. Je vous a1
simplement raconté ma vie. Et a vrai dire, ic1, ce n’est que
la fin de ce livre car «I’histoire», elle, continue. La preuve,

460 avec vous, je suis en train de faire un pas alors que tout

est ankylosé !
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